Rafa | 纳达尔自传

今年的第一本英文书，又是孟岩推荐的拉法·纳达尔自传。本来想在微信读书上看的，没想到第二章开始就只有付费用户才能读了，于是干脆在多抓鱼上买了本英文原版的。原版书除了开面太小之外，读起来还是挺愉悦的，起码没有糟心翻译的问题。书是2011年出版的，当时的纳达尔已经实现了金满贯。没想到十年过去了，今年澳网36岁不被看好的纳达尔在决赛中让二追三，击败俄罗斯人夺得第21个大满贯，成为了三巨头里名副其实的GOAT（Greatest of All Time）。

这本书以关键的两场大满贯决赛（2008年温布尔登和2010年美网）为线索，以第一视角和家人友人的第三视角讲述了纳达尔的网球之路。作为一个网球爱好者家庭，尤其作为球童家长，虽然不奢望Eddie也会有纳达尔这样出众的天赋（8岁即取得西班牙U12冠军），但无疑从纳达尔的成长道路上可以得到许多值得借鉴的经验。

我们家常看的网球网红付饶老师曾经评论过，巨头的一大特征就是要有忍耐力——这本书里也是反复提到endurance。有趣的是，从纳达尔的经历上看，忍耐力这件事也是三分天注定七分靠打拼。他天生是听话、服从的性格，碰到教练Toni叔叔信奉高压教育，从小对纳达尔刻意打压（并没有打），又强化了他善于忍耐的特质。这意味着他在训练中比别人更加勤勉、刻苦——即使是夺得大满贯奖杯后第二天，即使是长途飞机回家后的第二天，即使是和朋友通宵玩乐凌晨回家后的第二天，上午九点必定出现在球场训练。规律的生活和训练不仅保证纳达尔在36岁「高龄」还是保持顶级的竞技水平，连体能都远胜比他年轻十岁的俄罗斯人，让全世界球迷都叹为观止。

网球是一场心理游戏，忍耐力也是在比赛中获胜至关重要的因素。水平越高的比赛，越是比拼脑力和意志力，比拼谁能保持情绪稳定，谁能咬牙坚持到最后一刻。去年我读过的一本号称「网球界圣经」的书也着重提到了网球心理，但是是从教练员的视角写的，而且重点还是在于挖掘自身潜力，而不是赢得比赛。而纳达尔的自传中则详尽地描写了他在赛前和赛中的种种心理活动，如何做好赛前心理准备，如何在心理上威慑对手，如何在逆境中调整自己的心理，如何阅读和利用对手的心理弱点等等等等。网球和其他多数竞技运动相比，心理的影响是比较大的——想象一下跑步比赛，快就是快，慢就是慢，心理状态起的作用不是太大；但如果是射击比赛，心理有一点点波动，那就是差之毫厘谬以千里了。网球关键在于比赛时间更长，结果不确定性更强，即使前两盘大幅落后也有翻盘的机会，因此在顶级选手的技术差别已经不大的情况下，谁能有更大的心脏更稳定的发挥，才是区分优秀选手和巨头选手的分水岭。

其实中国古老智慧还是很切中要害的：吃得苦中苦方为人上人。在残酷的竞技体育中，没有人能随随便便成功。当然在高度商业化的职业网球世界里，纳达尔还是极其幸运的那一个：不仅天赋奇高，而且叔叔就是教练，一心一意鸡侄子；家里还有矿，早早就给他配置了职业团队；还有一个大满贯冠军老乡，长期陪青少年时期的纳达尔练球。除此之外，他还很幸运地生活在一个和谐大家庭里，他的父母宽容有爱，平衡了Toni叔叔教练可能过于激进的严格要求可能给小纳达尔带来的任何负面心理影响。他们送小纳达尔去打球并没有任何功利的目的，只是因为他自己喜欢打球罢了（可能也是因为有矿），就是我一直说的「但行好事，莫问前程」。他们也有很深的教育智慧，要求孩子先做人再成事，没有因为儿子身上的光环而对女儿厚此薄彼。有一小段他母亲说的话让我很感动：

Sometimes people say to me, ‘How lucky you’ve been with your son!” And I reply, ‘I’ve been lucky with my two children!’ I don’t give much importance to the fact that Rafael is a super-champion, because what makes me happiest in life is the knowledge that I have two children who are good people. They’re responsible, they have very close and good friends, they are attached to their family, which is very important for them both, and they haven’t given us any problems.This is the real triumph.

纳达尔一直居住在家乡，和父母生活在一起（写书时还没结婚）。他们居住的西班牙小岛民风，感觉有点像芬兰人那种比较内敛冷静的个性，不会像美国人一样对明星热情追捧，对纳达尔也是平常心对待，并不会高看一等。在这样的环境中，纳达尔也一直保持着平常心，没有成为被宠坏的巨星。说起来，三巨头确实脾气修养都还是比较好的，婚姻家庭也比较稳定，这可能也是他们在赛场上能够保持情绪稳定、注意力高度集中的原因之一吧。

书里有一章叫Murder on the Orient Express（阿婆的《东方快车谋杀案》），初看到还蛮突兀的。读了才理解，这是纳达尔的体能师用来比喻对于纳达尔的成功不能一叶障目不见泰山，而要像大侦探波洛一样看到所有嫌疑犯是一个整体。任何一个人都是一个整体，过往的一切在他身上都留下了痕迹，不存在单一因素的因果关系，成功如是，失败如是。就像我在上个月的那篇博客中写道的，不能只看到事物发展的结果（大满贯冠军或自己上学），或者只看到那个结果最近的原因（体能恢复迅速或学会了做早饭），而要从更高的维度看到完整的故事。这也提醒我们，网络上那些快餐式的成功故事（最近最多的谷爱凌故事）都不值一看，因为片面的信息可能带来偏见或错误结论，还不如没有这点信息。

总之，还是非常值得一读也非常好读的一本自传，我要留着等Eddie长大了给他看的哈哈